从海边返回酒店的时候天已经黑了,华灯初上，正是热闹的时候。
坐在副驾驶的位子上，知柚双手扣在一起,脑袋枕在座椅靠背上，静静地看向窗外。
晚上吃饭时她就没怎么说过话,陆格自然地认为她是累了，所以便也没有再多说什么。
耳边有车外隐隐的喧嚣和人声,晃眼的车灯在知柚眼前掠过,光影浮动。她的心绪沉闷,心间像压了块钢板,憋得她喘不过气来。
傍晚在小渔村听到的话还荡在耳边，每每想起都沉重到压抑。
知柚浑身冰凉，脑子里浮现出陆格在海边的那个笑容,只觉得胸口发闷,呼吸都痛。
在栖坞的日子明明那么难，可陆格面对她时还是一笑带过了。
抑郁症吗，这是知柚第一次知道。
东临到栖坞这么远，他肯定很辛苦。
眼眶模糊的瞬间，知柚闭上眼睛假装困倦，眼泪流进喉管，全是腥咸的味道。
其实他没必要陪着知柚一起来栖坞的,可是他还是来了，丢下所有不好的,可能让人难过的记忆,再一次回到这座城市。
知柚想，她好像，真的太自私了。
从一开始都是陆格在为她考虑,她接受得理所当然，全然没在意过陆格的想法。
就算是未婚夫妻又怎么样，他本不需要对知柚做到这样。
晚间高峰期，车流密集，红绿灯口排起了密集的长龙。知柚一直闭着眼睛，不想让陆格发现自己的异样，奈何耳边的车鸣声刺耳，车子却没有行驶的感受。
她偷偷用靠近车门的手迅速擦了一下眼角，然后睁开眼睛，发现绿灯已经亮了，车还停在原地。
知柚扭头，看到陆格正看向窗外。
不只是看到了什么，眼神沉凝着，格外专注。
顺着他的目光，知柚看到了一个公交站牌。嘉
长长的座椅上都是十几岁的学生，背着双肩包，穿着清一色的蓝白校服。少男少女眼神清亮又张扬，喜欢恶作剧的男孩子偷拽一下女生的马尾，然后大笑着被女孩儿绕着公交站牌打。
还有同学坐在椅子上，利用等公交的时间看书，耳朵上还戴着白色耳机。
知柚偏头，小声叫了句，“陆格？”
闻声，他立刻回头，知柚这才看清了他眼中的失神，那是一种在他脸上极少出现的模样。
“绿灯，可以走了。”
陆格看向前方，发现车前已经空荡了一节。
直到驱车跟上，车后的喇叭声才慢慢歇下。
知柚还在回忆陆格刚才的表情，到底是想到了什么才能让他这样出神。
过了红绿灯口，是一所中学。正赶上放学的时候，校门口学生鱼贯而出，难怪这么堵。
栖坞二中。
看着校门口那几个红彤彤的大字，知柚愣了愣。
离开这几年，栖坞到处修路，好多地方都变得不熟悉了。经过这里她才发现，这儿是自己曾经上学的地方。
只不过她在栖坞二中待了不到一个学期，就被接去了东临。
那个时候奶奶身体不好，放学后她便一个人坐着公交回家，现在想来还是噩梦般的体验。和一群陌生的同学挤公交，抢座位，她每每都紧张得全身出冷汗。
所以她总是习惯坐在公交站牌等，等到几乎没有什么人了，再上车回家。
怕奶奶担心，她便撒谎说是留在学校写作业，这才哄骗了过去。
知柚看着窗外因为放学而满脸喜悦的学生，主动开口道：“这是我以前上学的地方，不过待了没几天，所以一开始还没认出来。”
“柚柚喜欢这里吗？”陆格问。
知柚想了想，然后摇摇头，“说不上来。可能是在的时间太短，没什么感情吧。”
夜晚降临的时候带来了几片厚重的乌云，像是酝酿了情绪，专门在学生放学的时间落了雨。趁着知柚说话的功夫，豆大的雨滴噼里啪啦的砸在车窗上，视线更加模糊。
路上的学生和接送孩子的父母或是撑起雨伞，或是奔跑着到附近的便利店躲雨。一时间，街道上花花绿绿，各式各样的雨伞撑起一路湿漉漉的风景。
“我还挺喜欢的。”陆格突然道。
“喜欢什么？”知柚看着陆格，条件反射地问出声。
耳边雨声淅淅沥沥，还夹杂着雷声的轰鸣。远处的路灯在雨幕中也变得扑朔，路面上很快积了水，折射出迷离的光晕。
陆格扶着方向盘，笑道：“喜欢栖坞的下雨天。”
正常的回答，可听起来却有些莫名其妙。
下雨天，交通堵塞，水坑遍地。空气更加潮湿，连搭在阳台的衣服都难干了不少。
有什么好喜欢的。
回了酒店，知柚早早钻进了房间。
知道她累了一天，陆格只嘱咐着她好好休息，多余的话一句没有。
次卧没有独立卫生间，只有客厅的公卫。
陆格洗完澡后换了一套宽松的家居服，路过主卧门口时，有意地听了听动静。确定里面的人睡着了，他才关了客厅的灯。
客厅里有一个宽敞的阳台，陆格先进了趟次卧，然后又动作小心地走出来，步子轻得几乎听不到声音。
阳台的推拉门被人拉开，灌进了一股冷风，夹杂着雨水的气息，扑在人脸上。
屋外的雨还未歇，雨势慢慢变小，顺着墙壁和屋檐滴滴答答往下落。
陆格坐在阳台的椅子上，点了支烟。夜色里，他的身影几乎和黑暗融为一体，指尖上的火星闪烁，双眸比夜深沉。
唇边吐出些白烟，绕过高挺的鼻梁和漂亮的眉骨，在浸透雨水的空气中消散。
手机忽而震动，陆格夹烟的指尖微晃，往烟灰缸里抖落了些烟灰。
他拿过手机，刺白的屏幕上是一条微信。
[明听南：值陆总您生日之际，本明大少爷携谢承允和邵寄文等一众小弟，在此祝福您生日快乐！福如东海！寿比南山！和小嫂子百年好合早生贵子生活幸福！]
[明听南：（图片）.jpg]
是一张众人的合照，面前摆着一个巨大的蛋糕，蛋糕上写着一个极为显眼的“寿”字。
谢承允像是被迫拉来的，坐在一边露出官方的标准假笑，而明听南等人则对着镜头五官飞扬，面部抽搐。
陆格没什么表情，手腕一甩，把手机扔到桌子上。
指尖递到唇边，陆格启唇轻吸，又吐出一口白烟，流云行雾。
他靠在椅背上，眼神淡漠若冰川，长久地凝视着雨幕中的某个方向。
冰冷的雨滴，潮湿的空气，泥土的味道，栖坞的每一个角落他都熟悉至极，却又透着些厌恶。
像从前何琴斐在时一样，就算变更了路牌，翻新了马路，栖坞也还是栖坞。
那个时候何琴斐整日忙于陆氏的工作中，却不晓自己的丈夫居然堂而皇之地在自己眼皮子底下偷了腥。
何琴斐也算出身名门望族，怎么能受得了这样的委屈，当即便同陆千风闹了好几次。脾气也是愈发古怪，暴躁无常。
可是狗改不了吃屎，陆千风也一样。
在一次偶然听到陆千风同那宋青暗地里折辱自己后，何琴斐便收拾东西回了原本的老家栖坞。
和他一起离开的，还有陆格。
而回到栖坞并没有使何琴斐的情绪好转，反而更加恶劣。
原以为是抑郁症使然，到之后他才发现何琴斐的心理问题不仅仅是抑郁。
躁郁症症状愈发明显，常常处在暴怒和抑郁两个极端，如果不被人看着，极有可能做出伤害别人，甚至伤害自己的事。
于是那段日子陆格除了上学，便是整日陪在何琴斐身边。
他们就住在原先的何家别墅中，护工一连走了好几个，多是被何琴斐辱骂挑刺儿，不堪压力而主动辞职。
何琴斐的父母走的早，她又是独生女，大学对陆千风一见钟情，便一头栽了进去。还早早地随他一起去了东临，所以再次回到栖坞，别说家人，朋友都不见得有一个。
所以那个时候她的身边，就只有陆格。
高中的学业重，陆格为了看护何琴斐，和老师提出了晚自习在家自学的请求。他成绩好，又念着他的家里情况，老师便答应了。
于是陆格每天两点一线，一边兼顾学业，一边陪照顾何琴斐。
不到一年，何琴斐的精神状况持续下降，越来越不稳定。加之新闻上还不断有陆千风的近期花边新闻爆出，更加剧了她的症状。
厨房的火开着忘关是常有的事，闹得最大的一次连消防队都来了。
陆格为了不让她受到刺激，甚至还尝试过在他不在家时把整栋别墅断电。
任何手机、电脑、电视甚至收音机，通通不能使用。
然而在有一次何琴斐差点用蜡烛烧了别墅后，这个方法也就此作罢。
她变更狂躁，经常性发怒。
嘶吼、摔东西、甚至暴力。
陆格的身上开始出现大大小小的伤痕，常常是旧伤未愈，又添新伤。后背和手臂上的淤青极多，好几个星期缓不过来。
那段日子，几乎很难在他身上找到一块完好的皮肤。
何琴斐发病的频率越来越高，陆格偷偷为她找了心理医生，又都被她叫骂威胁着赶了出去。
家里不能有任何陆千风的痕迹，最好连这几个字都不让她看到。
情绪不稳定的表现是，上一刻可能还在平淡地商量吃什么，而进一趟厨房后，就能把玻璃杯摔碎，对着人恶言相向。
于是高一学期末，陆格休了学。
每次发病时，何琴斐发泄的对象就只有陆格。
好像他并不是她的儿子，而只是一个和陆千风有关系的，一样让她厌恶的人。
从最开始的辱骂，变成了后来无休止的殴打。
有时候是扫帚，有时候是突然砸来的玻璃杯，又或者是电脑、垃圾桶，水果刀，任何可以握在手里的东西，都可以成为他伤害陆格的工具。
而每当这个时候，陆格从来不躲，只是受着。
等到何琴斐冷静下来，再默默收拾好一切狼藉，给满脸泪痕的何琴斐披上件衣服，耐心规劝，告诉她回房间休息吧，客厅冷。
伴随何琴斐精神恍惚的，还有记忆的缺失。
她往往会在发病后忘记自己所做过的一切，恢复成以往那个温柔的母亲模样，好像什么都没发生过。
为了瞒下何琴斐，陆格在家从不穿可以露出皮肤的衣服，把身上的伤痕遮得严严实实，努力维持一个安然如常的样子。
何琴斐有时候会看着做饭的陆格，拿着毛巾走上前给他擦擦汗，问他怎么总穿着长袖。
然后陆格会笑着回答她说，天气冷，我多穿点。
可那个时候，明明还是大夏天啊。
总有人在黑暗里生存，在泥沼里挣扎。四肢被束缚，麻木得像灌了铅土。好几次被拖入尘埃，然后再攀着断垣爬上来。
在这种状无止境的丧乱里，乐此不疲。
天空黑暗到一定程度，星辰就会熠熠生辉。
在那些烂透了的日子里，陆格是笑着过去的。
