陈伶知道他要去哪里，在他的记忆中，他经常会陪陈宴到那里练习戏曲，基本上无论刮风下雨，都不会缺席。
陈宴踏上无人荒野，深吸一口气，开始在雪中踱步转圈。
他摆着架势，瞪着眼睛，仿佛此刻并非是在无人荒野，而是已经登上一座满是观众的舞台，在台边绕了一圈后，回到中央站定。
他朗声唱道：
“看大王在帐中和衣睡稳，我这里出帐外且散愁情。轻移步走向前中庭，慢款步施刑法以定罪名……”（注1）
这是一出没有观众，没有搭档的独角戏，正如陈宴这些年独自醉戏的人生。
陈伶跟随着陈宴的脚步，在飞雪中翩跹起舞，视觉，听觉，触觉，嗅觉，他们的一切彼此重叠，他的四肢仿佛彻底与陈宴融为一体，随着嘴唇开合，他已经分不清正在唱戏的声音，是自己还是陈宴……
他们仿佛本就是一体。
悠扬的戏腔逐渐消散，那一袭红衣静静的伫立在飞雪中，已然满头是汗……他轻轻喘着粗气，拍了拍被寒风吹的通红的小脸，缓步向一旁的河边走去。
清澈的河水在冰天雪地中无声流淌，那一袭红衣来到平日里人家用来洗菜的石墩之上，站在整条河流的中央；
他轻轻蹲下身，那件大红戏袍像是一滴红墨，在河流表面晕开……
他看着倒影中的自己，轻轻眨了眨眼睛；
“哥，你学会了吗？”
嗡——
陈伶的脑海中嗡的一声，宛若大梦初醒，直到这一刻，他才从刚才的“代入”中回过神来……他差点就真的以为自己是“陈宴”了。
波光粼粼的水面上，无数像是镜子碎片一样的东西翻卷，原本属于他的倒影，逐渐替换成了陈伶的模样。
这一刻，陈伶的意识骤然下沉，仿佛跌过了镜子般的水面，回归了“陈伶”的倒影中。
他看着水面倒影里，看着自己的红衣陈宴，惊的半晌说不出话来；
陈宴知道刚才自己在他的记忆中？
不，不对……这根本纯粹的记忆，这是他与陈宴潜意识的融合？在这具身体的最深处，陈宴还存在着？他在帮自己？！
陈伶的脑海嗡嗡作响，他想问些什么，一时之间却又不知该如何开口。
与此同时，
倒影中，陈宴缓缓伸出手，像是想要穿过水面，触碰陈伶的脸颊……他的眼眸中满是怀念与温柔：
“哥……我好想你。”
“阿宴……”
陈伶连忙开口，“你是真的吗？你真的活着？！”
陈宴在倒影的另一边，陷入沉默。
片刻后，他回答：
“只要哥哥觉得我活着，那我就是活着的。”
“你在哪里？？”
“我与哥哥同在。”
话音落下，河面上翻涌的镜子碎片，开始不断的向河底沉去，密密麻麻的涟漪如同雨中水洼，开始搅乱两者中央的水面。
在陈伶的视野中，陈宴的身形顿时模糊起来，他惊呼一声，便伸手想要探入水中……
下一刻，水面的波纹突然平静。
水面没有丝毫的流淌，就这么静止着，像是光滑的镜面，倒映着陈伶的影子。
只不过，倒影中的“陈伶”，并没有穿着那件大红戏袍，而是穿着厚重的棉衣，两者通过镜面，彼此对视。
“是你……”陈伶的目光有些复杂。
“是我。”棉衣陈伶平静开口，“我不该出现在这里的……那面镜子把我们分开了。”
“什么意思？”
“我就是你，你就是我，从你降临的那一刻开始，我们已是一体了。”
陈伶沉默片刻，
